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Le portrait
Lucinda Childs, Ia divine

La danseuse et chorégraphe, figure totémique du minimalisme, vit avec sa compagne a la campagne, a

deux heures de New York, ot elle cultive ses légumes.

Lucinda Childs, au thédtre de la ville & Paris, le 29 septembre. (Audoin Desforges/Libération)
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Pourquoi le nier ? On craignait de rencontrer Lucinda Childs, oxymore 4 elle toute seule, star, bien sfir,
mais inconnue du plus grand nombre, illuminant I'espace comme si elle se nourrissait exclusivement de
lucioles, yeux outre-mer qui regardent sans ciller, timidité qui évidemment intimide, corps aérien qui
donnerait envie & un spaghetti trop cuit de se tenir rectiligne. Lichement, puisqu'elle impressionne, on
lui demande de trouver les mots pour se présenter a tous ceux qui n'ont jamais retenu leur souffle en la
regardant marcher & petit pas sur un plateau sur une ligne diagonale, et qui ignorent que les divinités
existent, puisque Lucinda Childs est.

Lucinda Childs répond, comme elle répond a toutes les questions qu'on lui pose, d’'une voix douce et en
frangais, ce qui est rare pour une Américaine. Elle I'a appris il y a une trentaine d’années, grice 4 Robert
Wilson qui n'en parle pas un mot, et qui mettait en scéne la Maladie de la mort de Marguerite Duras ol
elle avait pour collégue Michel Piccoli. Et voici Lucinda Childs nous narrant son «examen» de langue
auprés de la diva Duras, qui devait jauger son accent. «Javais vraiment peur de cette rencontre. Mais elle a
Jugé que ce n'était pas si mal. Que je parlais francais comme une Anglaise. Je m'efforcais de gommer l'accent
américain qui sonne si durement.» La Maladie de la mort, texte plus scandaleux aujourd’hui que lors de sa
parution en 1982, écrit avec l'espoir que Catherine Deneuve l'incarne au théitre, a donc échu 4 une autre
blonde & qui il a servi de manuel. Lucinda Childs rit lorsqu'on lui redemande de se présenter, car elle
échoue, elle nous délivre obstinément son CV. On insiste : «Dites quelgue chose gu'on ne trouverait dans
aucun article vous concernant.» Elle se tait assez longtemps avant de délivrer : «Je me laisse aspirer.»
Aspirer ? Mais par qui ? Elle dit que ce sont les autres qui ont toujours pointé sa «différence», quelle-méme
ne peut la percevoir et encore moins la qualifier. Qu'elle a eu beaucoup de chance de faire partie du
collectif du Judson Dance Theater auprés de Merce Cunningham, ol invitée dans ce temple de la danse
postmoderniste américaine, elle créa, entre 1963 et 1966, treize piéces et rencontra Yvonne Rainer, autre
figure de proue du minimalisme. Son austérité trompe son monde. Ses premiers pas sur scéne se font avec
un panier 4 salade sur la téte, Rester au plus prés des mouvements de la vie quotidienne, porter des
matériaux trés lourds dans le méme objectif, danser avec des participants qui ne sont pas du tout
danseurs, ou métamorphoser ce qui semble étre du silence en musique ? Autant de maniéres radicales de

faire «une omelette sans casser d’eeufs», explique-t-elle avec un humour pince-sans-rire.

Plus tard, dans les années 70, un jeune metteur en scéne déja mondialement reconnu vient a la rencontre
de ses pas chassés, ses sauts légers, sa maniere particuliére de donner I'illusion que 'air a la solidité d’'un
mur, qu'on peut s’y appuyer pour rebondir et changer de trajectoire. C'est Robert Wilson, un genre d'alter
ego, qui lui demande de «travailler sur trois diagonales» pour Einstein on the Beach. «Avec Bob, on se
comprend sans avoir besoin de se parler. Jétais contente...» Nous sommes & Avignon, en 1976, et nous voila
reparties au pas de course sur son CV. Faisons comme dans Dance, sa piéce ensorcelante et hypnotique la
plus célébre créée en 1979 sur une musique de Philip Glass, changeons de trajectoire pour épouser
I'instant présent : la toute nouvelle mise en scéne d’Akhnaten, qu'elle vient de créer a I'opéra de Nice par
exemple, ou encore la recréation avec deux nouveaux interprétes Christopher Nell et Julie Shanahand’I
Was Sitting on My Patio... toujours de Bob Wilson, présenté au Festival d’automne et qui poursuit sa vie en
Ttalie. Lucinda Childs est cependant aux antipodes de tout enfermement dans le passé. En témoigne
notamment son compagnonnage avec La(Horde), le trio de chorégraphes trentenaires 4 la téte du Ballet
national de Marseille, encore surpris par la maniére dont cette «fascinante figure» se montre facile d'accés
s «Lucinda Childs n'a aucun assistant, elle prend elle-méme tous ses rendez-vous, elle est investie d tous les
endroits de son travails, note le trio. Selon eux, cette disponibilité se ressent dans sa danse : «Elle est dans

une économie généreuse. Et elle adore emprunter de nouveaux chemins et samuser.»

Effectivement, sa franchise tranquille et sa drdlerie désargonnent et tranchent avec sa beauté surréelle,
qui donnerait envie & n'importe qui de vieillir en accéléré. Se souvient-elle de la premiére fois qu'elle a
dansé ? Non, car selon sa mére, ¢'était au berceau. Adolescente, elle n'obtint pour autant pas le droit de
prendre des cours de danse quotidiens. L'enfant s'enferme dans sa petite chambre pour s'exercer sans étre
vue et poursuit une scolarité d'excellence. Lucinda, la lumiére, s'appelle Lucinda, comme sa mére, tandis
que sa sceur ainée a droit & un prénom qui lui est propre, Curieusement, Lucinda Childs suppose que le
choix d'un méme prénom est lié 4 la déception de son pére a sa naissance d'avoir une seconde fille. Y a-t-il
un lien entre ce dédoublement, et la maniére dont toute sa vie, Lucinda Childs va ceuvrer sur la répétition
et la différence et montrer combien la copie conforme n'existe pas chez I’humain ? Dance notamment joue
sur la rencontre entre plusieurs générations de danseurs qui répétent des pas infiniment pareils et
dissemblables. «On était fusionnelles ma mére et moi, mais elle n'était pas heureuse», répond Lucinda

Childs qui se méprend sur notre question. L'ombre du chagrin passe fugitivement sur son visage.

Elle est donc pour une poignée de minutes & Paris, avant de repartir 4 la campagne, ol elle vit & deux
petites heures de New York, avec son amie, auprés d'un lac, d'une forét, et d'un potager qu’elle cultive.
Pendant le confinement, elle partageait avec ses voisins la récolte de ses tomates et légumes, «cela faisait
beaucoup de bien de faire la cueillettes. Lucinda Childs n'a jamais ni caché ni revendiqué son
homosexualité. «Jai towjours refusé de servir d'étendard. Quand je vivais avec Susan Sontag, je cherchais i
la protéger de la curiosité.» Elle rencontre son amie, elle aussi écrivaine, au chevet de I'essayiste. Lorsqu'on
demande 4 Lucinda Childs s'il y a une tiche quotidienne dont elle est incapable, elle relate un moment de
sa vie rarement connue. «Chercher de l'argent. J'en suis tellement incapable qu'a une époque, j'ai dii
dissoudre ma compagnie pour devenir institutrice. Jenseignais & Harlem, auprés d'enfants trés
défavorisés.» La voici qui nous explique sa pédagogie. Mais au bout de quelques années, sa méthode
expérimentale par petits groupes se heurte 4 une nouvelle direction. Retour vers les plateaux, de la déesse
vivante de I'histoire de la danse, qui a donc failli s'éclipser de sa destinée.

26 juin 1940 Naissance & New York.
1973 Création de sa premiére compagnie.
1979 Dance, sur une musique de Philip Glass.

Automne 2021 Transmission d'I Was Sitting on My Patio... et mise en scéne d’Akhnaten, de Philip Glass.



